一档有关读书的纪录片，经过媒体发酵，让98岁“古籍大佬”沈燮元走进大众视野。原来在南京图书馆的故纸堆里，藏着一位67年如一日，坚持“工作”、治学的宝藏学者。沈燮元平静的生活被打破，媒体采访蜂拥而至，记录他两点一线的平淡生活。采访中，不用手机不“躺平”的沈燮元也建议年轻人：少看手机，多读纸质书，过好每一天。 冷静分析走红原因，“国学热”还须少走捷径 由于听力不太好，跟沈老交流并不是一件容易的事情。沈燮元生于苏州，原籍无锡，听老人用方言如数家珍古籍书目，大概对普通人也构成挑战。问他成为“网红”的感受，他把“哔哩哔哩”说成“噼里啪啦”，笑说，B站纪录片《但是还有书籍》的编导“老是跟着我，除了厕所不跟，我上班、吃饭、回去，拍了整整一个星期”。 沈燮元说自己也看了片子，直夸拍得好，也跟记者冷静分析自己“走红”的原因。“我年龄这么大，还讲古籍，这很少见，就这么红起来。同时代的许多人都不在世上了，我还在。人家走了，我还不走。”自嘲完，老人哈哈一乐。 回顾学生时代，沈燮元的“朋友圈”有不少名家大儒。1945年，二十岁出头的沈燮元进了苏州美专，一学期以后，又考进无锡国学专修学校。版本目录学就是课程之一，同窗好友中有著名红学家冯其庸等。无锡国学专修学校初建于1920年，创建人是中国现代著名教育家唐文治，钱锺书的父亲——钱基博曾担任这里的教务长。新文化运动如火如荼，这所书院式的学校却专教学生读四书五经、《史记》、《汉书》一类的古籍。“当时朱东润先生开了《史记》，冯振心先生开了《老子》，李笠先生开了训诂学。周贻白先生是戏曲专家，因为当时目录学没人教，他开了目录学。”至今他有点介怀的是，受疫情影响，无锡国专的联谊会没有办起来，大家后来没有机会再聚。 在南图邂逅“古籍活字典”沈老，有机会请教问题，一直是青年学人的“乐事”。一些难以辨别的字和印章，同事也会向他请教。沈燮元说，很开心看到来图书馆看书的读者都是“有底子”的，大多是做论文和研究的老师和学生。多年来他保持这样的习惯：热心帮助来找资料的年轻人，还主动把自己的电话留给他们，结交了不少“忘年学友”。“古籍是老祖宗传给我们的，全世界的文化，没有几个像中国这样，天文、地理、人文各样都有专门的书籍，实际上就是我们中国第一。我们搞古籍、目录版本学，属于小众，入这门很难。大学生入不了门的很多。”沈燮元也一针见血指出许多年轻人研究学问存在的问题，“对古籍版本不熟悉，没有好好去读。现在很多人搞国学，但基本功不扎实。这个没有捷径，就是要经常看。看正确的版本，不要以讹传讹。” 书海无涯，从何处着手？晚清洋务运动领袖张之洞编纂了《书目答问》。全书分经史子集四部分，另增“丛书目”，每一类都列出该类最重要的著作及较好的版本，并作适当的比较和评论，颇便初学者，在当时流传极广。清末民初学者范希曾又对原书进行了补正。沈燮元说，这是当时自己的“启蒙读物”。“我在学校就喜欢看《书目答问》，买了里面好多书，小的铅印本，刻本很少，还有好几个本子。”他也为由自己引发的“国学话题”降降温，“看《书目答问》国学入门才是正规的。《三字经》《百家姓》《千字文》，看了就能搞古籍了？这是误导，这些蒙学书是小孩看的书。没有系统，不是讲国学。讲国学必须读经史子集，诸子百家，李白杜甫韩愈柳宗元……才能入门。” 被封“派出所所长”，买书就像交女朋友 在南京图书馆五楼古籍编目办公室一隅，一群编古籍的年轻面孔中间，沈燮元的位置临窗，桌上似乎有些凌乱，摆满有关清代藏书家黄丕烈题跋的各种资料。无视我们的镜头，老人埋头比对考证，查漏补缺，将书稿中讹误处用修正液涂去，再用红笔仔细标注，对苦心编纂数十年的《士礼居题跋》书稿进行二校。身边的小书架上，还有相关参考书随时可拿来翻阅。 沈燮元毕业后进入上海合众图书馆工作，从此与图书馆结下不解之缘。1955年，沈燮元来到南京图书馆，在此工作直至退休。南京图书馆馆藏丰富，有160万册古籍，其中十本珍贵古籍被誉为南图十大“镇馆之宝”，北宋《温室洗浴众僧经》和辽代泥金写本《大方广佛花严经》就是经沈燮元之手购入的。他认为，南图目前的馆藏古籍，无论数量还是质量，都值得称道。“清末，中国有四大藏书楼，铁琴铜剑楼、海源阁、八千卷楼，皕宋楼。皕宋楼的书现在在日本静嘉文库，铁琴铜剑楼、海源阁的在国家图书馆，八千卷楼就在南图。” 因为沈燮元，许多人了解到从事古籍整理、研究与保护工作的人们，到底在忙些什么。中华文明五千年，留下浩如烟海的文献典籍，没有标点的古籍，现代人读起来非常吃力，古籍整理就是对古籍进行校勘、标注、今译等加工，使古籍便于当代人阅读和使用。记录古籍不同版本的目录，还能帮助研究者梳理版本源流，对学术研究有重要价值。 沈老说自己在南图的工作只有两件事，一是编目，第二就是为馆里买书。通过对行格、避讳、刻工、纸张、字体、印章的观察，他总是能够轻易分辨出古籍的版本及真伪。20世纪七八十年代，沈老曾参与《中国古籍善本书目》编纂工作并担任子部主编，十年间在北京、上海来回出差。1996年，《善本书目》全书出齐，成为中国近百年来规模最大的一次编书工程，为学术界使用善本提供了极大的方便。编书小组处理了几十万张写有图书信息的“卡片”，沈燮元还记得，当时“一人一抽屉”，把卡片上的信息一一校订、整理出来。 当时团队里的老先生们，如今大多已经不在。其中，与沈燮元交好的苏州同乡、版本目录学家顾廷龙先生，也是2020年度国家最高科学技术奖获得者、科学家顾诵芬的父亲。顾老曾经开玩笑给沈燮元起了个外号叫“派出所所长”，指他对古人的事迹、生平非常熟悉，如同“管古人的户口”。 说到为图书馆采购图书，跑上海、苏州、扬州、杭州、北京，沈燮元有许多故事。到上海古籍书店买书相对容易，直接去书店仓库里找书，选好书抄好书单寄回图书馆，请馆里查查，馆里没有的就买下。从私人手里买珍稀版本，其中有许多趣事。对古籍熟悉的沈老买书不还价，多数时候第一次见面的买卖双方比“接头”都神秘，经卷露出一半，眼神交汇之间秒懂。一句“接头暗号”都不讲，就完成了交易。比如在大马路上成交的辽代写本《大方广佛花严经》。据悉，辽代禁书很严，辽代的刻本，流传到今天的都堪称稀世珍宝，写本就更少见了。这卷佛经，是公元1035年琼煦和尚为辽圣宗耶律隆绪岳母祈福所制，用金箔研磨制成的颜料缮写而成。还有到藏家家里去收，也是拿了书放下钱就走。沈燮元“暴露”可爱一面，笑得开心，“大多是几百块，马上拿走。”他曾经开玩笑地说买书就像交女朋友，没有眉目，对外不要乱讲，否则就不成功啦。 忙“黄跋”乐在其中，喝点小酒人生乐事 “搞了一辈子书，我喜欢书，打个比喻，我跟书的关系，等于鱼跟水的关系。我在图书馆工作就像鱼在水里游，脱离图书馆就看不了书了，鱼就死掉了。”沈燮元说，“我喜欢书。我每天看书，整理书，回家还是看书，休息也还是看书。”他也爱看“闲书”，最近在看民国时期著名历史学家邓之诚的日记。 十多年前，当时年过八十的沈燮元，开始着手整理编著《士礼居题跋》。苏州人黄丕烈是清代著名藏书家、校勘家，被誉为“五百年来藏书第一人”。经他评过的古籍大都是一级善本，甚至让“黄跋”二字后来成为专有名词。 沈燮元说，过去书都在私人手里，从清代光绪年间潘祖荫开始，几代学者因为没看到原书，研究没有第一手资料，在别人错误的抄本基础上研究，做出来的东西肯定不对。“一篇跋文掉几百个字都有，印出来人家都没看出来。现在书归公家就好办了。”沈燮元不仅重新校对了前人整理的黄跋，还千方百计搜寻那些散落在各处还未被发现的“黄跋”。八十多万字，全靠手写，目前已进入二校阶段。 如今，从整理、编纂黄丕烈题跋集，到接下来准备做年谱、标点诗文集，占满了他的生活。采访中，他常说自己“没时间”。除了恶劣天气，周一至周五，沈燮元乘公交车出行，每天早早来到图书馆，“上班”8个小时左右。“两点一线”的退休生活，“惊呆”了现代人。沈老的日常，就是做研究整理工作。“天天和书打交道，就这样子。365天，除了下雨天不来。旁人看我工作很呆板，但我感觉很快乐，一点不累。” 在南京住了这么多年，在本该颐养天年的年纪，他说“躺平”不好，没时间出门，也会“抱怨”，“南京没有春天，冬天过了就马上夏天，天气不如苏州好。”好在有苏帮菜就小酒，边看新闻边评论一番，也是人生一乐。 [快问快答] 您还在坚持上班，年轻人有时候会想“躺平”，您怎么看？ 我看书。年轻人一天到晚拿手机，吃饭也看手机，我不以为然。躺平？不好的现象，出不了人才，出不了货。这个是玩家，他把读书作为玩，不会成功的。 您有觉得累的时候吗？ 没有。我身体很好。我也不觉得自己老。人家问我生活怎样，我告诉你五个字，过好每一天，作为我的座右铭：我平常感冒都没有，很少去医院，没毛病。 读书之余有什么爱好？ 喝小酒。白酒不喝，喝黄酒红酒米酒，人活着总要有一些乐趣，小酒就是我的乐趣。 给大家推荐一些通俗入门书籍？ 个人喜欢嘛，很难讲。小品文可以先看看，像《浮生六记》，短小精悍，《世说新语》就不容易看。有好多专家翻译的书可以看看，像《论语译注》《孟子译注》，翻译正确，容易入门。我特别欣赏著名语言学家杨伯峻的《论语译注》《孟子译注》。 会给年轻人一点读书建议吗？ 网上有好多错误的，看手机看电脑，除了网上的书，纸本的书要多看。 |
