日前，上海搬运公司的一辆厢式货车，停在了无锡市梁溪区新街巷30号-1的钱锺书故居门口（下图）。车子里满载着从上海市复兴中路钱氏旧居搬出的一批老家具。大家小心翼翼地将家具卸下，搬入故居。这批家具中，有张石青色的小书桌（右图），是上海钱氏旧居亭子间里的旧物。上世纪四十年代，钱锺书流寓上海时，在这张不起眼的书桌上完成了一批文学著作。
三年前，钱锺书的堂侄、定居上海的钱汝虎作为无锡钱氏家族的代表，曾把上海钱氏旧居内其祖父（钱锺书的叔父）钱孙卿等钱氏族人用过的10件（套）旧物无偿捐赠给了家乡无锡的钱锺书故居。此次，钱汝虎再次将旧居内的一批家具捐赠给了钱锺书故居，希望其发挥更大价值。这批家具包含大衣柜、小书桌、衣箱、书箱、木椅、木桶、竹书橱等十余件（套），虽然沉淀着岁月沧桑，但保存基本完好。
1938年2月，钱孙卿为躲避侵占无锡日寇的威胁拉拢，举家避居上海法租界，几经周折，租住了今天位于复兴中路上的寓所。钱锺书的堂侄女、钱汝虎的姐姐钱静汝就出生在上海钱氏旧居。她介绍，钱孙卿和钱基博兄弟情深，一直没有分过家，抗战中，包括他们家在内的钱氏十几口人，一度都住在复兴中路这栋三层小楼里。对此，杨绛在《我们仨》中说，钱锺书1941年夏由湘返沪后：“我们挤居辣斐德路（即现在的复兴中路）钱家，一住就是八年。”
因为居住空间有限，钱锺书一家三口入住时，只能挤在不足9平方米的二楼亭子间里。“钱锺书的《围城》就是在这个亭子间完稿的，这张书桌一直放在亭子间里。”钱汝虎说，小房间里放了床以后，就没多少空地了，只能勉强塞进这张“迷你书桌”。今年88岁的钱锺书堂妹钱锺华回忆，当时自己还小，脑海中仅有的画面就是看见锺书大哥伏在亭子间的小书桌上写作。后来，不少钱家子孙都用过这张书桌。
据了解，1941年夏至1949年夏，钱锺书流寓上海期间，文学创作达到了高峰：其散文集《写在人生边上》由上海开明书店出版；长篇小说《围城》由《文艺复兴》杂志连载，1947年，由上海晨光出版公司出版单行本；其短篇小说集《人·兽·鬼》和学术著作《谈艺录》由上海开明书店出版社出版。钱锺书的《围城》创作于1944年至1946年，小说中弥散着战时知识分子对于现实生存的深重焦虑。用钱锺书自己的话说：“两年里忧乱伤生……锱铢积累地写完。”话中难掩他们一家三口蜗居亭子间的窘境。
这批家具中，除了钱锺书用过的小书桌，其他家具的背后也有故事：钱孙卿刚到上海不久购置的湘妃竹书架，一直装满了书，在门后一放就是八十多年，直至数天前才卸载；钱氏一大家子在上海，一度用一口大铜锅做饭，盛在木桶里分食……钱家用的家具虽然都朴实无华，但它们承载了那个时代，又能幸存至今，实为可贵。钱锺书故居主任周立超十分感谢钱氏的捐赠，他表示，故居将用好用活这批珍贵的物品，向世人讲好无锡钱氏故事。
| 
